
























































































特異的病原論では、病原菌を原因として して病を結果として単純な因果関係に置いて思考す ことに る。これを柄谷は「一つの「原因」を確定しようとする思想」として「神学・形而上学的」である 述べ、以下のように批判する。




なぜなら、この うな比喩は〈 〉 ＝ 〈悪〉として神学・形而上学的な意味作用によって、事態を単純化 せ から 。こうして 特異的病原論によって原因が単純化された〈病〉の表象は〈病原菌〉 ＝ 〈病〉 ＝ 〈悪〉として比喩的に接続される。
結核罹患者は結核罹患という〈結果〉としての現在から、過去に〈原

























く、混乱をもたらし、奪 取り、傷を与えるような実存的な出来事」であり「疾病分類学の指標としてではなく、患者 経験 中で次第に悪くなってゆ 要素」として考えること 、病を「 全体」と捉えようとする。 を負っ 身体器官が治療され としても、病の苦痛や再発への不安などによる精神的ない は実存的 体験は、 療後も人の生を傷つける体験として機能する。ソンタグ―柄谷が指摘する 「意味」や「文学的イメージ」が解体された結核は、まさに「意味」が解体されたことによって、罹患者が「意味」を見出そうとす になっている。治療を終えた罹患者に〈なぜ生き残ったのか〉 問 心的外傷 して「意味」の解体された結核は機能しているのである。
マランの指摘を踏まえれば、ソンタグ―柄谷が批判しようとする〈健
























)は 『不如歸』 の物語を構成する要素を 「結核・戦争・
家族制度」であるとし、それら三要素に共通するのは「みずからの意思を超えた力によって引き裂かれる男女の愛」と「それが必然的に醸し出すセンチメンタリズム」であると指摘した。これらの問題を藤井は「昭和二十年の敗戦まで、あ いは昭和二十年代の結核の治療法確立まで持ち越されたとすれば、 『不如歸』という作品の存在意義は永いあいだ失われることなく、読者にとっ 切実な問題を提示し続けてきたはず」であるとし、作品の主題が影響力を持った時代を〈不如歸の時代〉と呼んだ。つまり、結核が「男女 愛」に亀裂を与え 〈死病〉と て機能した時期が〈不如歸の時代〉と呼べるのである。『忘却の河』も書かれた要素に注目すれば〈不如歸の時代〉の物語と表層は変わらない。 『忘却 河』 中心人物である藤代は戦前に結核を患い、サナトリウムに入所していた経験のある人物 し 設定されている。藤代は することで、 〈看護婦 自殺〉という物語の中心的話題の当事者である看護婦 出会い恋愛関係になる。 かし、治療後には家族 意向によって縁談が進み婚約することとなり、結果と て結婚の約束を反故にされた看護婦は自殺してしまう。この結核罹患時の〈愛〉 体験とその喪失体験が物語全体の基調 なってい 。このように、 『忘却 河』 結核が〈死病〉として機能す 終焉期 昭和二十年代周辺を舞台に「結核・戦争・家族制度」の要素を書 いることから、 〈不如歸の時代〉の終焉期を描いた作品であると言える。だが、 〈家族制度〉に苦しみ、 〈戦争〉により恋人と引き裂かれ、 〈結
核〉によって死ぬ『不如歸』の浪子と、 『忘却の河』の藤代を短絡的に
――




意思を超えた力」は見出せないものとなっている。 『忘却の河』は結核罹患が物語の上で重要な役割を果たすにも関わらず、結核自体についてはほとんど語られない特異 テクストである。 『忘却の河』の語り手が語る結核体験はサナトリウムに入所してい 時 看護婦と 恋愛 記憶であり、 いう病について記憶 ほとんど語られていない だ
たとえば、同じくサナトリウムを舞台にした物語である『草の花』と
いう福永の作品と比較しても、 『忘却の河』には病状や完治するま の不安な心情など、結核自体への言及はほとんど無い。つまり、結核を罹患することが物語 重要な〈出来事〉であるにもかかわらず、 〈病〉自体についての描写がされない。 『忘却 河』で語られる物語で重要になるのは、結核罹患によって入所したサナトリウムのなか 看護婦と 会ったという〈出来事〉であり、結核という〈病〉ではないのだ。
このように、 『忘却の河』では結核という〈病〉よりも、結核によっ
て看護婦と出会うことで恋愛関係になり、結核治療が終わることで看護婦との恋愛関係が終わったことで罪悪感を抱いて生きてゆくことが重要になる。言い換えれば、結核 いう〈出来事〉を経 残った問題であ 結核が〈病〉ではなく〈出来事〉とし 表象され いる点















な効果を結核 対し 持ちえなかった。その後、特効薬ストレイプトマイシンが発見されるが、一般 病院で比較的安価に手に入るようになるのは一九五〇年（昭和二五年）以降のこ であった。そし ストレイプトマイシンの普及と同時期 、戦争終結による社会不 解消や健康への関心が注がれ始めたこと 相まって、結核 死亡率が急激に減少したという。
これを踏まえれば、藤井の引用で確認したような「結核・戦争・家族







いて治療法が確立することで〈死に至らない病〉に変容した。 〈死に至らな 病〉である戦後 結核は幻想への逃避・ロマン化が困難になる。罹患者は将来的に治癒す かもしれないという希望を捨てきれないからだ。結核のロマン化とは、死にゆく人が死を受け入れてゆく振る舞いであるが、 が死に至らずに治癒する可能性がある病となってしまった時、死を美的に語ることで、幻想へ逃避しようにも、可能性とし 残された生という現実を捨てきれない状況に患者は置か る。到来が遅延された希望は 現在の陰惨な状況を再認識させ、精神を疲弊させ 役割を果たすのだ。
実際に昭和二十年代の約六年間（一九四七～一九五三年）を結核療養






























































彦『草の花』 ・ 『忘却の河』にも自己否定感（罪障意識） 繰り返し表象される。敗戦から約二年後に発表された武田泰淳「審判」と野間宏「顔の中の赤い月」 両作品では敗戦による罪障意識が明確に表れている。
日本人、ことに上海あたりに居留していた日本人は、もはやあき










つ目は自己否定感、二つ目は戦前の体制によって支えられていた「歴史とか伝統とかが眼前に崩壊」したことによる解放・自由の感覚、三つ目はその解放・自由を得たことにより「世界とか宇宙とかが、突然自分の周囲にたちはだかった驚き」を示し、価値基準 な ものが消えてしまったことへの戸惑い。このように、 〈敗戦〉を単なる解放や自由の到来とだけ捉えるのではなく、今まで捉えていた世界／ 観の崩壊 出来事として捉えている。つまり、解放（どのようにでも私 生きていける） 、歴史や伝統などといった大きな物語 喪失 よる自由の刑
(
)（では
どのように私は生きれば良い か） 、自己否定感（どう ているのか）という、規範の喪失が読み取れる。
また、その直後に発表され、福永と
共に雑誌『近代文学』の同人でも















本当は戦友の方が、つまりこの奥さんの亭主の方が、目出度く復員して幸福に暮すべきだった。そいつが還ってさえ来れば この奥さんも丈夫だったかもしれないし、この家もも とましな暮し向きがたっていただろう。しか 私の友人の方は、生きていても死んでいても同じような、つまり魂の抜け殻み いな奴で、家族に対 ては無関心で愛情らしいものも持っていなか だ。どうし そういうふうに、人の運と うのはあべこべに るんだか。
この場面で、藤代が戦友の代わりに生き残ったことで罪障意識を抱え











それから三十年も生きて来 今 生きている。戦争へ行っても死ななかった。戦後の険しい 活も生き残った。罪を感じ、生きてることに何等の意味も見出 てい 、私はこう てる。
この場面は、戦前に経験した学生運
動からの離脱（実質的な転向）と
恋人であった看護婦について想起する場面である。特に後者の引用は、婚約を反故にしてしまったために看護婦を自殺させてしまったと考える記憶であり、物語現在の藤代の自己 大きく影響を与え いる。藤代は自分の行いのせい 看護婦は自殺してしまったと考えるがゆえに、 「婚約の反故」に「彼女を殺す」という意味を付与して語 。愛する対象を自ら殺してしまったことへの自責の念は、さらに過去の出来事 連想してゆくことで幼少期 聞いた実母の言葉へと接続され ゆく。
――
私の名前。それにあの時も、という何やら昔の話。困ったねえ、
という母の嘆息。父の声の方は低くて聴き取れなかった。そして不意に、やや甲高い母の声で、いっそ河に流して、と言うのが聞えた。その河という一言で私はぞっとする程怖くなった。何だかは知らないが、それは私にぼんやりとした不気味なものを感じさせた。いや、私は既に の不気味なもの 正体に朧げながら気がついていた。 （……）えなの流 て来る河。私はそれから決して河 そばへ行こうともしなかった。河を見ることが、途方もなく恐ろ かった。思えば生きていることが罪であるような感じ 、もうその頃から、私の心の奥深 ところで疼いていたのだ。
この場面は、口減らしのために実の親が藤代を「河に流して」しまお






った青年期、戦友の死を体験した戦中期など、位相が異なり本来であれば関連のない出来事の記憶を並列させて、一つの物語として語ることで、語る現在の藤代が募らせている自己否定感 起源を 分の幼少期に発見する。語り手である藤代 語り行為は現在募らせているの所以を過去の出来事に発見す こと、自己否定感を物語＝歴史化する作業なのである。
このように、 『自由の彼方で』や「顔の中の赤い月」が戦争体験や敗


















































初出「忘却の河」 、 『文藝』三月号、 九六三 。 「煙塵」 『文学界』八



















































































（未刊行） 」と記録されていることや「文章そのものの内容（サルトルのマルクス主義への関わ を指摘していないことなど） 、特に論じ れているサルトル等の著作の刊行年などか 推して」このテクストの執筆を昭和二四年と推定する。全集（人文書院）の編集やそれ 収める作品の翻訳（ 『賭はなされた』 、一九五七年刊行）などサルトルにかんする福永の仕事は多いが、昭和二十年代から既にサルト
ルや実存主義の受容があったもの
と考えるべきであろう。福永武彦「実存主義文學」は『福永武彦研究
第
二号』 （福永武彦研究会、一九九七年）に収録。
※
福永武彦のテクストは『福永武彦全集』第二・七・一四巻（新潮社、一九八六、一九八七年）に拠った。
